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Oscar Wilde diceva che tutta l'arte & insieme simbolo e superficie. E coloro che si spingono al di sotto
della superficie lo fanno a loro rischio e pericolo. lo ovviamente sono sempre stato d’accordo con lui,
ma oggi la faccenda si € complicata. Passiamo le giornate interagendo con dispositivi che ci chiedono
di attuare un contatto continuo con la loro pelle, che siamo invitati a toccare, strofinare, picchiettare per
poter interagire con tutto cio che sta sotto la superficie di questa pelle/guida, ovvero il significante
stesso che ci viene comunicato, al di sotto della quale, sempre che sia mai esistito, possiamo trovare il
significato.

Non ho potuto fare a meno di pensare a Wilde e ai dispositivi che ormai guidano e danno una forma
alla nostra giornata nel momento in cui ho visto quest’ultima serie di lavori di Carlos. Il nucleo portante
della mostra € composto da una serie di dipinti, in cui 'artista parte imprimendo la tela con immagini di
fotografie prese da un libro, o forse dovrei dire un manuale, una guida, volto a istruire i militari
americani sulle abitudini delle popolazioni dell’'oceano pacifico con cui si sarebbero dovuti trovare a
interagire durante e subito dopo la seconda guerra mondiale. Sono foto che vanno dalle piu classiche
rappresentazioni di tipo antropologico/educativo in cui vediamo scene prese dalla vita del villaggio,
momenti di sostentamento e rituali, ad altre in cui vediamo gruppi intenti in marce o attivita militari.
Ovviamente si tratta di un libro scritto da un punto di vista occidentale, visto anche il contesto in cui era
stato creato e per cui era pensato. Ogni singola immagine selezionata copre la tela e diventa la base
su cui poi lartista va a dipingere. In primis stendendo un velo di colore opaco bianco, che lascia
trasparire la fotografia del fondo, ma che permette al tempo stesso di poter leggere come indipendenti i
segni colorati che vengono poi apposti e composti nell' ultima fase di lavorazione. Sono linee e macchie
di pittura, alcune geometriche e precise, altre piu organiche, fatte utilizzando colori allegri e spesso
primari. Molti di questi segni pittorici sono linee o barre, talvolta ricordano delle stecche allungate e
piegate in modi differenti. In alcuni casi sembrano sciogliersi o animarsi in riccioli, volute ed eleganti
svolazzi. Cosi come le campiture a forme geometriche, ogni segno sembra infettarsi e degradare in
una dimensione maggiormente informale, sfumata, fatta d’aria, di fumo o di vapore acqueo. Ma nulla e
casuale, anzi, la composizione pittorica € sempre di una perfezione e di un equilibrio totale, controllato,
volutamente elegantissimo. Ricorda sia un certo tipo di astrazione derivata dal surrealismo, Miro ad
esempio, sia, in altri punti (forse per alcuni rimandi bellici delle immagini), le composizioni suprematiste
di un Malevic.

Sono due quindi le superfici in dialogo, inframezzate da un sottile velo di nebbia bianca pittorica, ne
trasparente ne coprente, ma opaco e poroso.

Lo strato che sta alla base é fatto di una tematica che oggi non pud non ricordare questioni legate al
postcolonialismo, alla storia delloccidente tutto e quindi anche del Portogallo, alleterna questione della
nostra relazione con tutto cid che occidente non é. Ma a livello artistico e iconografico non riesco a non
pensare a colui che forse ha impostato maggiormente il concetto di estremo oriente rispetto alla
modernita e alla pratica pittorica, ovvero Gauguin. Un artista che, non a caso, e riuscito a traghettare
larte fuori dal territorio dellimpressionismo per spingerla nel campo del simbolismo e dell'attenzione a
una dimensione barbarica, magica e primitiva che poi sarebbe sfociata nel surrealismo e non solo. E
sin da questi primi momenti di relazione con una dimensione “pacifica” emerge come questo mondo
primitivo ma non “africano”, per certi versi ancora piu lontano e “altro”, abbia spinto l'arte verso una
dimensione epidermica, volutamente superficiale, fatta di sovrapposizioni di differenti “flatness”: come
se il contatto con una pelle differente dalla nostra ci abbia portato a cambiare la propria percezione
della pelle pittorica.

Ma il vero problema & che il nostro rapporto con l'oriente estremo e con tutta 'area del pacifico &
completamente cambiato dopo la conflagrazione nucleare che ha posto fine alla seconda guerra
mondiale. Sempre che lo siano mai stati, da quel momento quei luoghi hanno smesso di essere visti
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come un frammento dimenticato di paradiso terrestre. E da quel momento il concetto stesso di pelle ed
epidermide é diventato nella maggior parte dei casi superficie sintomatica, in cui ogni segno poteva
essere solo segno di malattia e degenerazione. Ho sempre in mente le immagini del film Hiroshima
mon amour, con le sue riflessioni sul vedere, impossibilita di guardare alcune cose, la pelle dei due
amanti che si tocca in immagini continuamente interrotte da immagini di ospedali, malati, distruzione.

Allora anche questi segni che popolano ed emergono nelle superfici pittoriche di Carlos vivono di un
movimento ambiguo che fa slittare il loro senso da una dimensione decorativa formale a quella di
degenerazioni cutanee, bruciature e incisioni sulla pelle di un significante fotografico chiaramente
dotato di valenze politiche, linguistiche e umane. La stessa idea di decoro formale accompagna l'intera
modernitd come un elemento simbolo di quella che € la decadenza e la degenerazione malata
delloccidente e della sua arte, quasi fosse un’inutile protesi applicata sullessenza dellarte. E questi
elementi “appoggiati” in maniera ordinata sulla superficie delle tele finiscono per tramutarsi in strumenti
che modificano e operano sulla pelle stessa della fotografia sottostante. Esattamente come nei nostri
dispositivi elettronici sappiamo che c’é€ una quarta parete di vetro tra noi e il contenuto, ed € in questa
quarta parete che noi tocchiamo e sfioriamo continuamente in maniera sensuale che stanno gli
strumenti per guidare il contenuto. Strumenti che lasciano un’impronta su questa polvere bianca
pittorica depositatasi sulle fotografie, proprio come nei Rayograph gli oggetti si imprimevano sulla
pellicola sensibile dopo che la luce li aveva investiti; e in cui le linee potrebbero essere cicatrici 0 i
Three Standard Stoppages, che da segho diventano taglio di bisturi.

Questi “attrezzi formali” creati dall'artista sono inoltre come raccolti in disegni su di una carta molto
materica e grezza presentati a loro volta in mostra. Diventano delle sorte di tabelle di un catalogo, dei
vocabolari da cui l'artista sembra aver attinto per comporre i dipinti. Cosi come il decoro, il concetto
stesso di strumento diventa protesi applicata al corpo umano in grado di diventare fonte di perversione
e feticcio, come ci insegna una persona esperta di incontri tra occidente ed oriente, e di strane luci e
strani soli, James Graham Ballard. In fin dei conti l'idea stessa di strumento, o della tecnica come
espansione dellumano non & altro che un decoro della nostra vita, volto ad aggiungere cose non
essenziali ad un essenza che non é fatta certo di qualche anno guadagnato tramite la medicina, di
qualche paese in piu visitato, o di qualche informazione ottenuta pit velocemente tramite una banda
larga. Allora la protesi tecnologica riusciamo a farla tornare nella sfera dellumano solo nel momento in
cui torna ad essere oggetto di desiderio di per se, fonte di perversione, spazio di pornografia, pura e
per questo sacra, non mero strumento volto a ottenere risultati secondari.

Antonio Grulli, Agosto 2015
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